Человек сидит на табуретке , опустив голову . Перед ним маленькое ничто еще несколько минут назад бывшее главным в его жизни . Эти минуты тронули сединой его голову . Они ярко осветили половинку глобуса , погрузив в непроглядную тень другую … Маленькая птичка влетела в комнату и села перед тарелкой супа . Это мой суп - подумал он в первый момент . Затем , спохватившись и неуклюже улыбаясь , достал блюдце и перелил туда несколько ложек , отдав почему-то птице и саму ложку . Виновато моргнув , посмотрел в сторону отсутствующего холодильника . Старый добротный с округлыми солидными боками холодильник покинул его квартиру незаметно вместе с остальными вещами . Они просто пришли к мировому соглашению , вещи необходимы только тем , кто в них нуждается . Он поднял тарелку и отпил через край , молча приглашая гостью отобедать . В птице чего-то не хватало . Два крыла , две ноги , хвост , вроде бы все на месте . Пить было неудобно , рта не хватало и суп тек по подбородку , капая на голый живот . Надо бы посмотреть ей в глаза , страшно , но надо . Взгляды птицы и человека уперлись друг в друга , остановились на полпути . Черный кружочек отражал весь его мир и через него будущее перетекало в прошлое , а прошлого он не помнил . Синий цвет оперенья отражался в блюдце забавными , как в зеркальной картонной трубке , разводами . Чистенький клюв был симпатичен . Один глоток проскользнул не в то горло , но почему-то не заставил его закашляться . Он давно ждал ее появления , но накопленная усталость не проходила и это вызывало раздражение . Некому было передать небо . Никто не подошел и не подставил плечо , а опустить руки ему не позволяла гордость . Достав старенькую двустволку , он застрелил птицу холостым патроном . Ведь она отдала его счастье кому-то другому…